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Muselina cu imprimeu floral se prelingea pe bancul de lucru
asemenea unui buchet ravasit de mireasa. Decorul lui, cindva
alb, se imblanzise intr-un ivoriu pal, iar bobocii de un purpuriu
si violet aprins tradau nuante de stacojiu si violaceu, amintind
vag de maretia lor de altddata. Mi-am trecut degetul peste tesa-
tura find, desi veche de un secol, care probabil fusese lasata sd
se usuce in soare, pe spatarul unui scaun, sau pe post de milieu
linga o fereastra cu vedere spre sud. Ori poate ca fusese trecutd
cu vederea vreme indelungata din cauza ci ceva o determinase pe
posesoare sd-si ia gandul de la ea.

— Trebuie sa fi fost strasnica pe vremuri.

Femeia in varstd de saizeci de ani care statea de cealaltd parte
a bancului de lucru si-a incruntat sprancenele in semn de scuza,
pesemne stanjenitd de faptul ca o bucatd de panza atat de trainica
nu fusese intretinuta in mod responsabil.

— Incd mai este, am linistit-o eu. Imprimeul a rimas neschim-
bat, plus ca imi pot inchipui cum arata initial paleta de culori.
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< Serios? m-aintrebat ea cu vocea deznadajduita. Ma temeam ca
s-a invechit si ingilbenit atat de tare, incat nimeni nu ar mai putea
percepe culorile. Nici macar nu stiu de unde o avea strabunica mea.
- Este un saliu frantuzesc de la sfarsitul secolului al nouaspre-
zecelea, am spus eu intorcand tesitura pe cealalta parte pentruao
analiza temeinic. Cel mai probabil a fost imprimata cu un colorant
de anilin, pe baza de gudron de cirbune, fapt pentru care culorile
au fost la origine extrem de vibrante.
— Ti-ai putut da seama de asta dintr-o singurd privire? a ras ea.
— Am studiat industria textila vreme de patru ani, i-am zambit
la randul meu.
— N-am stiut ca existd o astfel de facultate, dar presupun ca in
ziua de azi existd cursuri pentru orice.
~ Cred ci as putea gisi micar ceva aseménator, dacd nu chiar
materialul originar, am rostit eu intorcand stofa inapoi pe fata.
— Vai, dar asta ar fi minunat. Totusi, nu e musai sa fie tot saliu.
Am auzit ci e destul de scump. Viscoza ar fi numai buna.
— Voi face tot posibilul. Ramane la mine sau vreti mai bine sd
decupez un esantion de tesatura?
~ O poti pistra pana gasesti ceva. Intre timp, as vrea cativa
metri din asta.
A impins atunci de-a lungul mesei doud cupoane de batic din
Republica Batava, in nuante autumnale.
Am tras cupoanele spre mine si i-am inmanat un formular tip
pe care sd-1 completeze pentru saliu.
~ Voi avea nevoie de datele dumneavoastrd de contact, astfel
incat s va pot trimite un e-mail cand voi gasi o potrivire. Ar mai fi
de mare ajutor dacd mi-ati spune si de ce buget dispuneti.
[-am inménat apoi si un stilou.
- Minunat, a rostit clienta in timp ce a luat formularul.
Am asternut primul cupon de tesatura, de un auriu aprins.
— Acesta este un imprimeu tare frumos. Noul trend al sezonu-
lui. Cati metri doriti din el?
Ferneia se holba insa la formular.

SR ——
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- »Frumosul are intotdeauna o poveste de transmis®, a rostit ea,
citind cu voce tare sloganul magazinului, scris in partea de sus a
formularului. Imi place la nebunie cum suni.

- Acesta este mottoul nostrula ,,Lada de Zestre“, am spus eu. Unul
dintre profesorii mei de la Facultatea de Textile m-a invitat asta.

De fapt, profesorul meu spusese ca fiecare model de tesatura se
bazeaza pe un adevar universal valabil. Afirmatia aceea de demult
o stilizasem eu cu ceva timp in urma.

- Panad la urma, cati metri doriti? am reiterat eu.

- A4a, doi. Ba nu. Trei metri, te rog. Din fiecare.

Am masurat materialul si am inceput si tai.

- Foarte bine formulat, a addugat femeia. Se aplicd mai ales
tapiterilor. Pur si simplu ador numele magazinului vostru de tex-
tile. Tot tie ti-a venit ideea?

Am ficut semn cu capul spre Celine, sefa si prietena mea cea
mai bund, al cdrei pdr sur, tuns scurt, se vedea prin caleidoscopul
de imprimeuri realizate de Jinny Beyer, in timp ce servea o altd
clientd in mijlocul magazinului.

- Celine s-a gandit la nume. Este magazinul ei. Toate tapiteriile
splendide de pe pereti sunt ale ei.

Celine s-a intors cu fata spre noi si ne-a salutat, facandu-ne
cu ochiul.

Am dat deoparte primul cupon si am intins mana dupa cellalt,
un bumbac maro-ciocolatiu, impestritat cu rotocoale aurii.

- Mai bine da-mi doi metri si jumatate din acela, a oftat femeia
usor, masurand cu privirea rafturile si mesele de la ,Lada de
Zestre". Sunt aga bucuroasi cd v-am gasit magazinul, nici n-ai idee.
Cand am aflat cd ne mutim in Manhattan, primul lucru pe care
l-am facut a fost sa incep si plang dupa magazinul meu preferat
de textile. N-as fi crezut vreodatd ci as putea gasi unul aici care s
il inlocuiasca. Probabil mi-am imaginat cd Manhattanul este prea
urban si rafinat pentru tapiterii.

Observatia ei m-a facut si rad. Sosisem in oras cu ani in urma -
proaspat cdsatoritd, proaspat absolventa de facultate ~, cu propriile
mele prejudeciti.
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_ Fiica mealocuieste in Connecticut. Ea mi-a spus sd incerc in
cartierul Upper West Side, a continuat femeia. Citise intr-una din-
tre revistele ei ¢ sunteti specializati in reproducerea materialelor.
Asta se intampla in urma cu mai multi ani, dar ea péastreaza toate
numerele revistelor pe care le cumpira. Asa v-am gasit.

Articolul acela, publicat in urmé cu trei ani, inca ne aducea clienti.

Dupa ce am intins si netezit cea de-a doua bucatd de material,
am inceput sa decupez din ea.

— Sincerd si fiu, asta-mi place cel mai mult. Sa asortez tesa-
turi vechi.

- Si se pricepe de minune la asta, a rostit Celine, de data aceasta
de la numai cativa metri distanta, cici se pregatise sa taie din mate-
rial la un al doilea banc de lucru.

_ Ceinteresant, a raspuns femeia. Si gasesti mereu corespondent?

Foarfeca mi s-a intepenit pret de o secunda.

— Aproape mereu.

— Deci, uneori nu gasesti?

Foarfeca iarasi a zibovit deasupra tesdturii pentru cateva clipe.

_ Cu cht este mai vechi materialul, cu atat este mai dificil de gasit.
Daci nu reusesc, s-ar putea sa fie nevoie si apelam la un designer.
Va fi costisitor, dar v putem recomanda cativa chiar buni.

— Totusi, in general gdsesti ceva, nu? Ce vreau sd spun e ca nu
va veni sfarsitul lumii dac nu vei gsi fix modelul acelui saliu, dar
sper din suflet cd vei reusi.

Foarfeca a facut o ultima crestatura.

- Da, in general gasesc.

— Stii ceva, a continuat femeia, ignordnd scurta pauza, am sa
aduc si rochia de mireasi a bunicii mele. A fost mireasa prin cores-
pondentd in timpul Miscdrii spre Vest si...

O ascultam cu un interes politicos. La drept vorbind, am apre-
ciat tranzitia rapida citre o conversatie care sa nu-mi aminteasca
de singura tesituri cireia nu putusem — vreme de zece ani - sa ii
gisesc pereche. De acord, nu avusesem nici esantion, nici poza,
nici nimic altceva in afard de o simpld amintire - pana si aceea
neclara. Nu fusese in mainile mele nici micar o zi intreaga. In plus,
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dupad cum obisnuia Celine si-mi aducd aminte cAnd eram supi-
ratd, ziua aceea fusese altfel decat toate celelalte. N-ar fi trebuit s
am pretentii asa de mari de la mine.

Oare cite cataloage vechi de esantioane risfoisem, cate site-uri
si fabrici de confectii textile vizitasem in cdutarea ei? Esarfa aceea
era o tesdturd Indienne, fabricata in Franta dupd un design indian,
mai mult ca sigur cu o vechime de aproximativ un secol. Numele
»Lily“ era brodat cu ata neagra intr-un colt, iar modelul zugrivea
repetitiv o rafald de criite.

Vreme de aproape un deceniu nu gasisem nimic nici mécar pe
departe aseménitor.

Au existat cateva momente izolate cand, privind fugitiv asupra
unui cupon, asupra unei fotografii sau asupra unui esantion, am
simtit ca ceva punea stipanire pe mine. Pana i aerul din jurul meu
parea sd strige ,lat-o!". Totusi, privind din nou cu inima in gat,
aproape ca respiram uguratd cand imi dddeam seama cd md inge-
lasem. Imi doream si, totodata, nu imi doream si o gasesc.

Frumosul are intotdeauna o poveste de transmis, insa nu toate
povestile sunt frumoase.

Femeia terminase de povestit despre bunica ei, asa ¢ mi-am
alungat rapid géndurile staruitoare din minte. I-am intins tean-
cul de material impaturit si am recuperat formularul pe care toc-
mai il completase.

- Leslie va inregistra achizitia dumneavoastra la casa din fata.
Puteti aduce oricand rochia de mireasa a bunicii.

Am aruncat apoi o privire la formular pentru a-i afla numele.

- Incantatd de cunostinta, doamna Courtenay. Vi voi tine la
curent cu saliul.

- O, te rog, pentru tine sunt Ruth.

- Iar eu sunt Taryn.

Ruth Courtenay s-a indreptat spre iesire, ocolindu-i pe ceilalti cli-
enti, aproape fard exceptie femei. Cele mai multe dintre ele aveau in
maini cataloage cu esantioane deschise la pagini cu coltul indoit sau
purtau pe brate cupoanele de material ca pe niste bebelusi, in timp
ce cdutau combinatia perfecta dintre contrast si complementaritate.
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Cu-toate Caunagazinul, lung siingust, era plin de clienti, ina-
untru era o ticere mormantali. Pana si muzica de fundal difuzata
de postul de radio Pandora era inabusitd de sunetele produse de
cupoanele de tesaturd. Imi placea felul in care cupoanele mangaiau
vocile clientilor, ca si cum i-ar fi cuprins pe toti intr-o imbratisare
delicata. Sunetul sirenelor si zgomotul strident provenit din trafic
si de la comercianti dispareau odata ce intrai la ,Lada de Zestre".

Kendal, fetita mea in virstd de noud ani, imi spunea adeseori ca
era prea liniste acolo, de parcd am fi fost captive in visul netulburat
al cuiva. Din moment ce locuiam impreund in apartamentul confor-
tabil de la etaj, natura pasnicd a magazinului era o realitate omnipre-
zentd, de care nu se putea abtine sd nu se planga din cand in cand.
Din fericire, nu prea parea sa-i pese ¢d nu erau multe lucrurile care
s deosebeascd viata mea profesionald de viata noastrd personald.

Tubeam locul unde stiteam. Totusi, nu la fel cum imi iubeam
fiica, materialele textile sau culorile. Imi plicea senzatia pe care o
aveam cand ma refugiam in apartament la sfarsitul zilei.

Camerele de sus de la ,Lada de Zestre” fuseserd o adevaratd bine-
cuvantare pentru mine. Celine imi propusese s ma mut acolo inca
dinainte de a-i anunta pe ceilalti ca rimisesem insarcinatd, ba chiar
si dinainte de a constientiza pe deplin ca nu imi puteam permite sa
platesc apartamentul din Brooklyn doar din veniturile mele.

Ar fi putut iesi mult mai avantajos din punct de vedere finan-
ciar dacd i-ar fi inchiriat altcuiva apartamentul, dar Celine a sustinut
mereu sus si tare ci era un castig de ambele parti. Eu si Kendal aveam
un acoperis mic si confortabil deasupra capului, iar ea putea sta linis-
tita la gandul ca deasupra magazinului ei locuia cineva de incredere.

Am lasat tesitura fui Ruth Courtenay pe biroul meu, aflat in
camera din spate, unde imi tineam laptopul si etajere intregi de cata-
loage vechi. Brusc, mi-am dat seama cé se ldsa seara. Kendal termina
orele in mai putin de doudzeci de minute. Era prima ei zi de scoald
dupa indelungata vacantd de vard. Mi-am tras sortul peste cap, I-am
atarnat de scaunul de la birou, iar apoi m-am intors in magazin.

- Merg dupi Kendal, i-am spus eu lui Celine, care a consim-
tit din cap.
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_ Am pisit afard din magazin in acea dupa-amiazi de septembrie.
In spatele meu, Bulevardul 89 se intindea pe mai multe strazi pana
la Parcul Riverside, unul dintre locurile preferate ale mele si ale lui
Kendal. Tot inainte, intersectia cu Broadway scinteia de la fluxul
constant de masini si de la ferestrele vanzitorilor din vecinatate.
Un domn care tocmai isi scosese cainele la plimbare m-a salutat
din cap, in vreme ce o midmica s-a aplecat deasupra unui cirucior
pentru a-i biga bebelusului ei nemultumit suzeta la loc in gura.
O autoutilitara parcata bloca un alt autoturism, iar soferul din spate
claxona dezaprobator. Aerul insinua vag ci vara e pe sfarsite.

Luna septembrie fusese candva favorita mea. Imi plicea cum
alunga suav pastelurile estivale i inunda rafturile de la ,Lada de
Zestre® in castaniu, cafeniu si tot soiul de nuante rosietice. Luna
septembrie 1i aduna pe adevaratii tapiteri, pe cei cirora le plicea
sd petreacd nopti geroase innadind, brodand si crednd capodopere
textile. Era vremea ideala si te pui serios pe treabd.

Chiar si pe picior de plecare fiind, tot simtisem notele subtile,
dar iminente, ale schimbdrii. Consecventa revenirii a lunii septem-
brie inca mé mai lua prin surprindere, insi din alte considerente.

Dupd ce am parcurs citeva strazi lungi, am grabit pasul pe
Bulevardul Amsterdam. Drept inainte, copiii incepusera deja
sd se stranga in fata scolii lui Kendal, fird indoiald cea mai fru-
moasd scoala de stat din Manhattan. Ferestrele ca ale unei cate-
drale, impozanta scard interioard si luminoasele sili de clasi,
cu tavan inalt, trezeau in mine dragostea pentru farmecul lumii
de altidata. $coala lui Kendal era un alt motiv pentru care eram
multumita de zona in care locuiam.

In timp ce traversam intersectia, mi-am zarit fiica urmirind
impreund cu alte fete de clasa a patra un grup de biieti care se
imbranceau si se amuzau. Parul ei negru-maroniu strilucea in soa-
rele acelei dupa-amiezi tirzii, drept si lucios. Exact ca al lui Kent.

Sigropita din obrazul stang.

$ifelul in care mijea ochii atunci cand radea.

Kendal crescuse peste vara mai mult decit prietenele ei. Era mai
inaltd cu cativa centimetri decat fetele din acel grup.
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Fiica' mea sernana-cuKent pand si imtindltime.

I-am ficut un semn discret cu mana. Kendal m-a privit fix pret
de o clipa, dupa care s-a scuzat la prietenele ei si s-a retras.

- Deci, cum a fost prima zi de scoald de dupa vacanta? am intre-
bat eu senina.

_ A fost bine, mama, dar tu ai uitat deja ce ti-am spus la micul
dejun? M pot intoarce i singuré acasd. $coala se afla la doar trei
strazi distanti de casa. Plus cd mai am putin si fac zece ani.

Indepartandu-ne de celelalte bone si mame care, savarsind ace-
lasi proces ritualic, isi luau copiii de la scoald, am pornit spre casa.

- N-am uitat. Stiu cd te poti intoarce si singura.

- Deci imi dai dreptate?

Deja incepea si sa vorbeasca precum Kent. Gandea atét de rea-
list si de pragmatic.

- Am zis c-0 si mi gandesc. In plus, imi place sa mergem impre-
und spre casa.

- Da, dar mai am putin si fac zece ani.

- Stiu asta.

- Nu inteleg ce-i asa mare scofald, a oftat Kendal. E ziua-n
amiaza mare.

_Ziuna-n amiaza mare.“ Unde o mai fi auzit si vorba asta? Oamenii
inca o mai foloseau? Acele cuvinte incetaserd si mai insemne ceva
pentru mine cu mult timp in urma.

— Multe lucruri rele se pot intimpla ziua-n amiaza mare, Kendal.

- Dar nu e ceva la ordinea zilei, mama.

— Stiu, am spus eu dupa o scurta pauza.

Evident ci eram constientd ca relele nu erau la ordinea zilei.
Daci mi hotiram si o las pe Kendal sa se intoarca singura de la
scoald, nu faptul ci cineva ar fi putut sta la panda si o rapeasca
ma ingrozea. Ezitdri nu aveam din cauzd ca ma ingrijora ceea ce i
s-ar fi putut intampla, ci din cauza cd stiam ca mie imi apartinea
decizia de a o 1asa sau nu sd se intoarcd singurd acasa.

Ajunseseram pe Bulevardul Amsterdam. In timp ce asteptam sa
se faci verde, circulatia rutieri se desfasura cu viteza in jurul nostru.

_ Mi-am dat cuvantul ¢ o si ma mai gandesc si asa am sd fac.
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- Mai bine spune direct ca nu esti de acord, s-a incruntat Kendal.

Semaforul s-a ficut verde, iar noi am pus piciorul pe trecerea de
pietoni, traversand intersectia.

- Una e si te gandesti la ceva, alta e sd si iei o decizie in acea
privinta, am replicat eu. Iti promit ca nu te voi refuza fara un motiv
intemeiat. Acum spune-mi ce ai ficut azi.

Kendal mi-a prezentat pe scurt cele mai importante momente din
prima ei zi de scoala. Chiar in momentul in care am pdsit in curtea
de la ,Lada de Zestre®, imi povestea despre noul ei profesor de arte
plastice, care vorbea cu accent australian. Nici nu ficuserdm bine
cAtiva pasi, cd am si observat ci Celine, Leslie si proprietara cafenelei
de aldturi stiteau inghesuite la bancul de lucru din mijlocul maga-
zinului. Se vedea cu ochiul liber cd se uitau la ceva cu mare interes.

De indata ce mi-au auzit glasul, cele trei si-au ridicat capetele si
si-au intors privirea spre mine, la unison. Nelinistea si mirarea li
se citeau clar pe chip. Ceea ce tocmai vazusera le tulburasera intr-o
oarecare masura.

- Ce s-a intamplat?

Am ajuns in dreptul bancului de lucru inainte ca vreuna dintre
ele sd apuce sd imi raspunda. Pand sd pot vedea la ce se uitaserd pana
atunci, Celine si-a intins ména spre mine $i m-a oprit cu blandete.

- Lindsey tocmai a cumpdarat noul numdr al revistei People, a
spus Celine, ficind semn din cap spre vecina noastra de la cafenea.

- Agsa, si?

Eu nu mai citeam de mult stirile.

- O fotografa a gisit un card de memorie in interiorul unei
vechi genti foto pe care o tinea intr-o boxa de depozitare. Il credea
pierdut. Nu-l mai vazuse de zece ani.

Am izbucnit intr-un rés nervos. Celine nu era genul de per-
soand care si dramatizeze, dar incepea sa ma cam sperie.

- Siii...?

Dupi ce a stat putin pe ganduri, Celine s-a datla o parte. Am zarit
atunci o revista deschisa, iar pe cele doud pagini la vedere se intin-
dea un set de fotografii cu urmatorul tithi: O PREZENTARE DE
ANSAMBLU PRIVIND COMEMORAREA A ZECE ANI - CELE
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MAT RECENTE FOTOGRAFII'DE“CA ATENTATELE TERO-
RISTE DIN 11 SEPTEMBRIE 2001. Cea mai mare dintre fotografii
infitisa un barbat si o femeie privind in sus, de pe o bordura, spre o
catastrofa pe care obiectivul aparatului de fotografiat nu o afisase.

Am recunoscut atunci esarfa stropitd de explozia criitelor -
esarfi pe care o tinusem candva strans in palme - si mi-am zarit
propriul chip uitindu-se inapoi la mine.

Timpul pérea sa se fi oprit in loc.

Coplesita de rememorarea acelui moment, m-am sprijinit de
muchia solidd a bancului de lucru.

— Asta esti tu, am auzit-o pe Kendal spunéand.

Inconjuratd de metri intregi de tesaturi pretioase, am inchis
ochii cat sia-mi pot intoarce atentia la momentul prezent, la bancul
de lucru de la ,Lada de Zestre®. Nu md aflu pe strada aceea bleste-
matd. Nu se aude vuietul lumii intoarse cu susul in jos. Nu md sufoc
in negura apdsdtoare a trecutului.

O voce de demult riticea in pliurile constiintei mele.

Dd-mi mana!

Mi se taiase respiratia.

Da-mi mana!

Nu mai puteam sa respir!

— Taryn!

Celine si-a incolicit bratele in jurul meu, ddndu-ma la o parte.

- Ai fost acolo? Ai vazut tot?

Kendal imi adresase nigte cuvinte usturatoare, dar am intam-
pinat durerea din suflet cu bratele deschise, pentru ca numai asa
puteam sti sigur unde mi aflam. Numai asa ma puteam teleporta
inapoi, in curtea de la ,Lada de Zestre®. Eram in sigurantd, eram
vie si 0 aveam pe Kendal langd mine.

- Sunt bine, i-am spus eu lui Celine in soapta.

Am simtit atunci cum m-a eliberat din stransoarea bratelor.

— Imi pare rdu, Taryn, a rostit Lindsey. M-am gandit cd poate ar
trebui s vezi fotografia inainte ca lumea sa inceapd sd te intrebe de
ea. Miine va apirea la toate chioscurile de ziare.

~ Imi apare si numele acolo? am murmurat eu.
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~ Nu, a raspuns Celine rapid. Tie nu. Doar domnului din spa-
tele tau.

Am incercat s3 ma abtin, dar ochii mi-au fost iardsi atrasi spre
fotografie si nu spre text.

La gura tineam o esarfa care, strilucitoare asemenea unei torte,
imi acoperea glasul tanguitor. In spatele meu, un barbat cu sort
de florar tinea un telefon mobil la ureche. Privirea lui - la fel ca a
mea — era indreptatd spre cer, spre spectacolul flicarilor de peste
drum. Grafia brodata pe sort, chiar sub ,,Floraria Athena®, anunta
trecdtorii cd numele lui era Mick.

Fotografia nu lasa insd de inteles ca, in numai o secundd, eu
aveam si cad in genunchi, iar asa-numitul Mick avea sd ma apuce
cu mainile lui si s& ma ridice in picioare, in timp ce totul se naruia
sub privirile noastre.

Ochii mi-au fugit apoi spre text: ,Strazile erau intesate de trecd-
tori si de persoane evacuate cu doar citeva secunde inainte de prd-
busirea Turnului de Sud al complexului World Trade Center. Mick
Demetriou (foto sus), un florar din Manhattan, a declarat ca a trait
0 experientd traumatizanta in incercarea de a evita aglomeratia de
oameni si ddrAmaturi. «Nu credeam cd vom supravietui», a martu-
risit Demetriou cu privire atét la propria-i persoand, cét si la femeia
neidentificatid de langa el, pe care a ajutat-o sa se addposteasca.
Virul lui, un pompier din New York, a pierit in Turnul de Nord.”

- N-am stiut cd ai fost acolo, a spus Kendal. De ce nu mi-ai
spus? Si ce-i aia ,experientd traumatizantd“?

- Nu-i momentul, Kendal, a subliniat Celine, aplecdndu-si capul
spre mine. Stii, ai putea suna la redactie sa i rogi sa nu-ti publice
numele in nici o aparitie ulterioara a acestei fotografii.

Nu reusisem sa descifrez nimic din cele spuse de ea.

- Ce zici?

- Multi dintre clientii nostri te vor recunoaste. Chiar i-ar
putea suna pe cei din redactie pentru a-i informa cine este femeia
neidentificati. Vrei si le transmit eu ca nu iti doresti ca numele
tau sa fie divulgat?
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Nu.ii puteam raspunde lui Celine. Nu ii puteam explica lui
Kendal de ce nu-i spusesem cd ma aflasem in apropierea Turnurilor
Gemene in ziua in care au fost doborate, asa cum nu-i puteam
explica nici semnificatia cuvintului ,,traumatizant®,

Nu puteam decit sd ma uit cum alter ego-ul meu de pe pagina
lucioasé strangea in brate esarfa cu craite care ne salvase viata mie
si lui Kendal.

Nu si pe cea a lui Kent insa.

Un vechi si apropiat camarad se desprinsese din faldurile lini-
are ale esarfei — acelasi companion invizibil care ma bantuise ani
de-a rdndul dupa moartea lui Kent.

In timp ce stdteam acolo, printre cupoanele stinghere de panza,
urechile mi-au fost inundate de un zgomot.

Nici o tesdturd din lumea asta nu putea indbusi geamatul
remuscarilor mele.

Capitolul 2

Clara

Insula Ellis
August 1911

ACEL triunghi insular, cel mai neutru dintre locuri, deve-
nise totul pentru mine dupa incendiu. Pentru imigrantii sositi
cu probleme de sinatate din toate colturile lumii, planeta isi
intrerupea rotatia prudenta cat timp acestia ndzuiau la insdna-
tosire. Nici nu porneau inapoi spre casa, pardsind definitiv viata
de pani atunci, nici nu isi deschideau larg sufletul spre un nou
tairam. Pendulau intre doud lumi.

Exact ca mine.

Culoarul cu geamuri al debarcaderului lega portiunile de sol
din zona spitalului de insula mare, asa-numita Insuld Ellis - un
nume care pirea si le aduca tuturor sperantd in suflet. Nu prea
departe de spitalul la care lucram ca sord medicala se afla Parcul
Battery din Manhattan, unde se putea ajunge cu barca. In sens opus
se zdrea Stramtoarea Narrows, iar o intindere de un albastru sati-
nat ducea inapoi spre striavechea patrie. Spitalul pentru Imigranti
din Insula Ellis era punctul intermediar de stationare. Oamenilor
li se stabilea acolo nu numai identitatea, ci si destinul. Cine se insd-
nitosea era bine-venit pe insuli. Cine nu, acela trebuia repatriat.



